- 导语 - 二十年前，历史学者李纪在巴黎的教会档案里发现了三封中文书信，这些书信的作者来自遥远的中国东北，略显随意的名字表示着她们是底层的女性，按图索骥，李纪找到了这座东北村庄，还意外发现了更多的故事……十九世纪的东北并不孤独，在琐碎、寻常的历史片段中，传教士和「守贞女」们的日常书信为历史带来新的可能性。在地方社会，遥远法国的新兴观念，如何改变了一位十九世纪东北女孩的情感表达？在东北村落生活了27年的外国传教士，其记录又有怎样的历史价值？请听本期嘉宾李纪老师带来的精彩分享！ - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 李纪，香港大学现代语言文化学院中国研究系副教授 - 时间轴 - 03:50 在巴黎意外发现三封东北「守贞女」书信 13:34 何为「巴黎外方传教会」？ 16:10 明末传教士入华与清代禁教 27:14 雍正以后，东北曾是教民「逃难之地」 34:04 19世纪末，一位东北女孩如何向神父表达私人情感 38:26 宗教「保守」印象的另一面与女性书写 41:56 在台湾的杜家后人：现代「姑奶奶」杜凤芝 47:28 在高神父档案里，被义和团围困21天的东北村庄 52:24 用法语拼音记录的9921条东北日常对话 01:06:13 不同报道中的高神父之死 01:09:50 世界在中国之中：村口的洋唢呐 01:18:34 历史与现实交汇：李纪收到高神父后人来信 - 制作团队... more

- 导语 - 当地时间2025年1月20日，川普就职首日便签署一系列行政令，其中包括美国暂停几乎所有的对外援助项目90天，导致数千个援助计划被迫中断。两周后，美国国际开发署（USAID）正式摘牌，这个运行了60余年的双边援助机构宣告结束。USAID究竟是一个什么样的组织？美国“断供”后，全球公共卫生体系将会面临怎样的冲击？在效率和影响力的博弈背后，如何理解对外援助的真正价值？面对全球公卫援助的“真空时刻”，中国又能发挥怎样的作用？请听本期嘉宾许铭和王泺带来的精彩分享！ - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 许铭，北京大学公共卫生学院全球卫生学系主任，全球健康发展研究院副院长，博士生导师 王泺，商务部研究院国际发展合作研究所所长 - 时间轴 - 02:41 美国援助「断供」，全球公卫吃紧 09:28 制衡苏联：USAID的成立背景 13:36 艾滋、疟疾首当其冲，卫生援助改革山雨欲来 18:24 美国暂停多边机构援助的链式反应 24:23 关注效率，也要看到援助背后的「无形资产」 42:27 私企如何参与公共援助：可乐冷链在非洲运输药品 49:33 中国应对全球公卫资金缺口的防风险思考 52:28 从公派医疗队到企业投资：中国卫生援助简史 58:09 中国公卫技术可靠，但欠缺需求针对性 01:04:44 国合署与卫健委之间存在信息差问题 - 本期术语 - 总统防治艾滋病紧急救援计划（PEPFAR） 由美国总统乔治·W·布什于2003年发起，旨在应对全球艾滋病疫情。PEPFAR是史上最大规模的单一疾病援助计划，截至2023年，已投入超过1100亿美元，挽救了超过2500万人的生命，主要集中在撒哈拉以南非洲。 抗击艾滋病、结核病和疟疾全球基金（GFATM） 简称“全球基金”，成立于2002年，是一个公营部门与私营部门的合作组织，总部位于瑞士日内瓦。该基金通过筹集资金，支持全球抗击艾滋病、结核病和疟疾的项目，覆盖超过150个国家。 英国国际发展部（DFID） 成立于1997年，是英国政府负责国际发展援助的机构，主要工作包括减贫、教育、卫生等领域。2020年，DFID与外交部合并，成立外交、联邦及发展事务部。 联合国艾滋病规划署（UNAIDS） 成立于1996年，由多个联合国机构联合组成，总部位于日内瓦。其主要任务是帮助各国制定艾滋病防治计划，协调国际机构的合作，降低艾滋病的传播和影响。 经济合作与发展组织（OECD） 成立于1961年，总部位于法国巴黎，由38个市场经济国家组成。该组织致力于应对全球化带来的经济、社会和治理挑战。 发展援助委员会（DAC） 隶属于OECD，负责讨论发展中国家的援助和发展问题，制定官方发展援助（ODA）的标准。 官方发展援助（ODA） 由OECD发展援助委员会定义，发达国家为促进发展中国家经济发展和人民福祉提供的赠款或优惠贷款，赠与成分不低于25%。 WHO PQ认证（WHO... more

- 导语 - 中国的龙脉在哪里？最初国都的选择促使古人产生了局部的龙脉观念。至宋代，朱熹的天地风水系统带来了宏观观念转变。此后，王朝兴衰、版图扩张，龙脉观念也在不断生长，并与佛教世界观和西方测绘技术不断发生碰撞。山河两戒、三大干龙，中国古代龙脉学说都有哪些版本？作为天下中心的昆仑山究竟在哪？晚清时期的地方官员又是如何产生与“世界岛”媲美的理论？请听段志强老师带来的精彩分享！ - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 段志强，复旦大学文史研究院副研究员。主要关心中国政治思想史、明清文化史、中国文化地理等领域。 - 时间轴 - 04:06 晋人郭璞与「此地宜城」 08:41 王气、地脉和山河两戒：宋以前的局部地理观 13:11 不会看风水的朱熹如何创造天下风水格局 26:42 江西堪舆风水术的兴盛 32:46 「三大干龙说」引「南龙」结局之谜 33:37 北京城的龙脉风水究竟行不行 44:53 从「天理观」看儒家对风水的适应和改造 46:38 王士性、徐霞客：明代旅行家眼里的帝国龙脉 50:24 康熙提出「泰山之脉来自长白山」 55:21 佛教世界观与昆仑中心论的冲突：作为世界中心的冈底斯山 01:02:42 晚清官僚重视帕米尔高原与麦金德「世界岛」理论的回响 - 制作团队 - 声音设计... more

- 导语 - 2020年，甘南藏族自治州通报称当地在冷库进口的阿根廷牛肉中检测出了核酸阳性，这则有些反常识的新闻引起了环境研究者魏怡然和普华•西日布的好奇。大量产肉的青藏牧区，其牧民的日常消费却来自万里之外的南美；而在内蒙古牧区，牧民已经开始完全依赖于商店售卖的包装牛奶。在食通社联禾创作计划的支持下，魏怡然和普华•西日布开始了调研。几十年间，中国的牧区发生了什么？分草场制度如何影响了牧民的生存方式和草原生态？“假肉”驱逐“真肉”背后的经济逻辑是什么？请听两位带来的精彩分享！ - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 魏怡然，北京大学环境管理系博士研究生 普华•西日布（འཕགས་པ་ཤེས་རབ། ），北京大学环境管理系博士研究生（公众号：祁连山牧人） - 时间轴 - 08:21 青藏高原东北部的祁连山与三大藏区 12:53 一场封控和躺在牧区县城冷库里的阿根廷牛肉 16:01 生计与低价：牧民购买进口肉主要原因 21:06 “假肉”和牧民的三种日常生活 26:52 本地牧民的牛肉价格，为何高于万里以外运来的南美牛肉？ 32:42 市场流通中的青藏牛肉利用率问题 34:57 分草场制度带来的牧区生态和生计变迁 49:33 黑色的河流与藏羊：牧区挖矿带来的生态不和谐 51:01 整合使用草原，才有更高的议价能力 56:18 草饲VS谷饲：到底哪种肉更有营养？ 01:03:57 放牧与草原生态的复杂运作机制 - 制作团队... more

- 导语 - “何止98分钟，何止60年代”，时隔25年，王家卫导演的经典作品《花样年华》在内地重映。透过墨镜，王家卫身后还有着多重身份：新移民、经受挫折的电视编剧、精益求精的商人、体系之外的导演。上海乡愁、拉美文学、香港国语片时代，到底是什么影响了王家卫的电影风格？刘以鬯、易文，南下文人带来怎样的沪港往事？从电懋和邵氏之间的龙争虎斗说起，香港电影工业是怎样炼成的？请听本期嘉宾苏涛老师带来的精彩分享！ - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 苏涛，中国人民大学文学院副教授，译有《王家卫的电影世界》 - 时间轴 - 04:32 「泽东电影」来自喷气飞机Jet Tone 17:50 邓光荣、影之杰与《旺角卡门》的诞生 21:36 王家卫的「土法炼钢」：偷格加印、前景遮挡、不均衡构图 24:08 1960年代三部曲背后的人物宇宙 31:11 扑朔迷离的非线性叙事深受拉美文学影响 41:07 刘以鬯、费穆、村上春树与王家卫 50:27 电懋空难、邵氏风格与一代片场导演的宿命 57:55 作为电影商人的另一面 01:07:11 《东邪西毒》的旁白：还原电台时代的武侠感 01:17:31 《一代宗师》：讲述宏大历史的切片视角 - 制作团队 - 声音设计... more

- 导语 - 从桐城人方苞写作《狱中杂记》，到晚清民国的狱政改良，监狱成为近代化变革的重要一环。日俄监狱、半步桥、提篮桥、老虎桥……这些近代史上的名字，如同历史的“磁石”，吸附着故事的发生，牵引着人物的聚散。在长时间的走访调查中，袁凌听到和看到了许多九死一生的传奇故事。欢迎收听袁凌老师的精彩分享！ 本期节目为付费节目，您可以在小宇宙app、喜马拉雅fm、网易云音乐和「忽左忽右leftright」公众号付费收听。 - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 袁凌，独立作家 - 时间轴 - 03:06 方苞《狱中杂记》与中国版的肖申克 06:21 「北有半步桥，南有提篮桥」 11:00 西式、苏式与传统旧式监狱的建筑构造 15:17 陈独秀：「出了研究室就入监狱」 24:48 近代名人与近代诸监狱 36:19 在石泉新村见到托派遗老 01:00:00 被死神追赶的幸运儿 01:19:08 在聚会中离世的老人 - 制作团队 - 声音设计 hotair 节目统筹 禾放 节目运营 小米粒 节目制作... more

- 导语 - 当地时间2025年2月9日，马斯克转发了一篇将“美国之音(VOA)”和“自由欧洲电台（RFE）”称为“极左国家媒体”的贴文，并赞同称应把它们关闭。这两家分别在二战和冷战时期成立的电台节目，其运作方式和宣传策略也因时代的变迁而各有特点。为何美国在早期会对建立公共电台产生抵触态度？冷战正酣，RFE怎样在欧洲前线与间谍、袭击相遇？剖析美国“大外宣”，VOA等官方策略如何成功，在新时代又何去何从？请听本期嘉宾杨一和沙青青带来的精彩分享！ - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 杨一（小红书号：yang1989yi） 沙青青（微信公众号：13号埋立地） - 时间轴 - 01:28 对马斯克公开呼吁关停VOA与RFE的看法 05:50 VOA在二战时期勉强成立，RFE在冷战时期临危受命 09:04 上世纪初，美国政府资助的公共电台一片空白 16:21 「官督商办」的自由欧洲电台和自由电台 23:22 国共两党曾在广播宣传上早于西方国家 27:15 长短波技术史：从「19世纪的马斯克」说起 33:51 RFE曾是冷战间谍和袭击的前线 44:12 冷战时期，美国对外广播体系建立与扩大的关键节点 53:47 爵士乐曾是「讲好美国故事」的重要一环 01:05:53 克林顿时代的VOA改组 01:10:41 后冷战时代的东亚、中亚、阿拉伯地区的宣传转向 01:19:00 今天的「自由电台」仍在中东欧发挥新闻影响 - 制作团队... more

- 导语 – 2024年10月，日本著名作家村上春树的长篇小说新作《小城与不确定性的墙》中译本出版。这部耗时近三年方才完成的作品，是对1980年村上在《文学界》杂志发表的中篇小说《小城，及其变幻不定的墙》的第二次重写（第一次重写的成果，是《世界尽头与冷酷仙境》）。它既弥补了四十年前小说未能单独出版的遗憾，也体现了年届七十的村上对生命与死亡的思考。回看村上的创作来时路，他成长于怎样的时代，受到了哪些影响？他的作品如何反映时代的消息，又怎样掀起时代的浪潮？请听本期嘉宾施小炜带来的精彩分享。 - 本期话题成员 - 郑诗亮，《上海书评》执行主编 施小炜，日本文学研究者、译者，译有村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》《1Q84》《天黑以后》 《没有色彩的多崎造和他的巡礼之年》《小城与不确定性的墙》 - 时间轴 - 00:45 初次接触村上春树作品 02:49 拒绝与村上本人见面 08:40 日本社会对村上作品的评价两级分化 14:14 村上所成长的时代：美国文化大行其道 25:23 英文小说对村上的创作有重要影响 32:38 日本上世纪六十年代的学生运动给村上留下深刻印象 43:19 村上对外来文化的开放心态，恰恰是典型的日本作家特色 48:46 对集体予以批判的同时，村上作品对个体始终抱有温柔的关爱 51:33 村上作品中的性描写是比较“干净”的 53:27 掀起跑步热的村上 57:48 《小城与不确定性的墙》体现出已入老境的村上对死亡的思考 1:04:25 村上作品始终关注人与人之间的深刻羁绊 -... more

- 导语 - 自2022年爆发以来，俄乌战争已经持续了三年时间。在战报之外，乌克兰和俄罗斯的社会情况如何？在过去的一年内，公爵和汪伦宇分别探访了俄乌多地，看到了许多战场之外的故事，听到了许多普通人的声音。中亚劳工、电诈基地、政治腐败，战争下的乌克兰城市出现怎样的新常态？川普重新上台，俄乌再现和谈可能，乌克兰民众和军人如何看待外部局势？在俄罗斯，意识形态签证吸引了什么样的西方来客？深入乡村腹地，宗教、道德、民族主义压力下的人们如何在战争中生活？请听本期嘉宾公爵和汪伦宇带来的精彩分享！ - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 公爵，自由撰稿人 汪伦宇，前媒体人 - 时间轴 - 03:17 基辅见闻：记者群解散，向导忙揽客 11:24 “比起阿塞拜疆，哈尔科夫就是天堂” 18:49 回流俄占区的乌克兰老百姓 28:05 俄语世界的“缅北”：第聂伯罗电诈产业和新旧寡头之争 43:24 基辅豪车横行，民众不满已久 50:23 乌克兰军人群体对战争的态度在分化 01:01:31 美欧形势变化，乌克兰人何去何从 01:05:55 被忽视的“苏维埃乌克兰人”和他们的后苏联生存哲学 01:16:30 俄罗斯观察：物价上涨，本土高校与国际脱节 01:25:00 反向移民去俄罗斯的欧美人士 01:35:51 在俄罗斯的“铁锈带”，东正教与基层政府联系紧密 01:45:03 农村腹地的参军负担和苏联式动员 01:55:56 NGO在俄乌战场上的两种角色 -... more

- 导语 - 哪吒从哪里来？哪吒形象早至北凉时代就在中国出现，如今已经成为中国神话体系重要组成部分，关于其起源，文字清晰指引着南亚的方向。而故事远未结束，依循着“莲花”的元素，历史学家在千里之外的古埃及发现了哪吒的“前身”，金字塔、两河流域和印度半岛，旧大陆的文化联系被哪吒的形象所揭示。哪吒如何从一位“舶来神”逐渐演变成为中国文化的核心符号？君子爱莲，莲花形象为何却在中国印章系统中缺失？请听本期嘉宾杨斌带来的精彩分享！   - 本期话题成员 - 程衍樑（微博@GrenadierGuard2） 杨斌，香港城市大学历史系教授，新作《全球史的九柱香》   - 时间轴 - 02:03 从澳门到台湾：盛行于华南的哪吒信仰 08:38 由印度入华的三太子：从面目狰狞的护法神将到白净粉嫩的驱疫童子 18:15 莲花崇拜的埃及渊源：图坦卡蒙壁画、荷鲁斯之子与佛陀诞生 26:50 莲生童子形象是亚欧非旧大陆密切交流的完美例证 34:10 哪吒进入顶流IP离不开《哪吒闹海》动画片 38:21 莲印为何缺失：喜欢刻印的中国文人为何很少刻莲印？ 45:34 「全球史是一种研究方法，而不是研究领域」 52:31 无夏之年：1815年印尼火山爆发如何影响清朝国运 59:24 16世纪的危机：明清更迭的自然因素   - 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -饿了么给本台听友送来开工福利，在饿了么内搜索「忽左忽右」即可领取，可以叠加任意饿了么红包或饿了么会员红包，每天可以领取三次。   - 制作团队 - 声音设计... more